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LOS “CArACOLES” ZAPATiSTAS:  
rEDES DE rESiSTEnCiA Y AUTOnOMÍA 
(EnSAYO DE inTErPrETACión)1
una nueva forma De pensar y hacer
De las ricas aportaciones que el movimiento zapatista ha hecho 
a la construcción de una alternativa, el reciente proyecto de los 
Caracoles desembrolla muchos falsos debates políticos e intelec-
tuales. El proyecto de los Caracoles “abre nuevas posibilidades de 
resistencias y de autonomía de los pueblos indígenas de México 
y del mundo, una resistencia que incluye a todos los sectores so-
ciales que luchan por la democracia, la libertad y la justicia para 
todos”, según el comandante Javier.
En España, alguien comenta: 
El zapatismo se ha vuelto una herramienta que puede ser usada por 
todas las rebeldías que navegan el mar de la globalización. nos in-
vita a materializar la construcción comunitaria y autónoma con la 
paciencia y la tranquilidad del caracol.
1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “Los ‘Caracoles’ zapatistas: redes 
de resistencia y autonomía”, en revista Memoria, no. 176, México, octubre de 
2003, pp. 14-19.
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La idea de crear organizaciones que sean herramientas de 
objetivos y valores por alcanzar y hagan que la autonomía y el 
“mandar obedeciendo” no se queden en el mundo de los con-
ceptos abstractos ni de las palabras incoherentes es una de las 
aportaciones más importantes de los Caracoles. Sus creadores 
están conscientes de las limitaciones y posibilidades que el pro-
yecto tiene.
El subcomandante Marcos reconoce con una mezcla de mo-
destia y entusiasmo que los Caracoles constituyen 
[…] una pequeña parte de ese mundo a que aspiramos hecho de 
muchos mundos. Serán como puertas para entrarse a las comuni-
dades y para que las comunidades salgan; como ventanas para ver-
nos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos 
nuestra palabra y para escuchar la del que lejos está. Pero sobre 
todo para recordarnos que debemos velar y estar pendientes de la 
cabalidad de los mundos que pueblan el mundo. 
Con sus palabras están los hechos.
Cuando el Gobierno incumplió los Acuerdos de San Andrés y 
se negó a reconocer los derechos de los pueblos indios, faltando 
así a sus compromisos, los zapatistas no llamaron a las armas. Se 
pusieron a construir la autonomía de los “territorios rebeldes”, 
según comunicado del 19 de julio de 2003.
Las comunidades zapatistas decidieron construir “municipios 
autónomos” (un objetivo, por cierto, que habían “enarbolado” 
desde principios de la insurgencia). Las comunidades nombra-
ron a sus autoridades locales y a sus delegados para que se cum-
plieran sus mandatos en los distintos niveles a sabiendas de que 
si no los cumplían serían revocados. Al mismo tiempo, siguie-
ron impulsando medidas prácticas del “mandar obedeciendo”. 
También fortalecieron los vínculos de solidaridad especial entre 
las comunidades locales de distintas etnias. Además, articularon 
unidades mayores que comprendían varios municipios y que 
fueron conocidas como “los Aguascalientes”, hoy sustituidos 
por los Caracoles.
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El cambio tiene varios significados, pero entre los más impor-
tantes parece encontrarse la transformación de zonas de solidari-
dad entre localidades y comunidades afines en redes de gobier-
nos municipales autónomos que a su vez se articulan en redes de 
gobierno que abarcan zonas y regiones más amplias. Todas las 
comunidades construyen las organizaciones, las organizaciones 
de redes mínimas de gobierno, así como las redes de alianzas ma-
yores. En todos los casos practican el conocimiento y manejo de 
la política interna y externa, de barrio y de poblado, de conjunto 
de poblados que se integran en un municipio, de poblados y au-
toridades que articulan varios municipios…
La dimensión y profundidad que alcanza el nuevo proyec-
to zapatista corresponde a la capacidad que ha mostrado este 
movimiento para redefinir su proyecto rebelde en los hechos 
y también en los conceptos, manteniendo al mismo tiempo sus 
objetivos fundamentales de un mundo con democracia, libertad 
y justicia para todos.
Es más, en sus reflexiones y elaboraciones el ezln continúa 
usando ese estilo tan original de pensar y hacer que combina la 
narrativa del Viejo Antonio —quien desde el ahora recuerda 
el pasado para construir el futuro— con las utopías y firmezas 
dialécticas de Durito, el escarabajo que es un caballero andante 
moderno y posmoderno, antisistémico…
En realidad, gran parte de lo que se propone el planteamien-
to de los Caracoles ya había sido expresado desde los inicios del 
movimiento zapatista, como la lucha por “los municipios autó-
nomos en rebeldía”. Pero ese y otros conceptos fundamentales 
fueron objeto de olvidos e incomprensiones entre compañeros, 
hermanos, simpatizantes, adversarios y enemigos.
El nuevo planteamiento de los Caracoles no sólo redefine 
con claridad conceptos que se prestaron a las más distintas in-
terpretaciones, debates y hasta oposiciones. Articula y propone 
un proyecto alternativo de organización (a la vez intelectual y 
social) que arrancando de lo local y lo particular, pasa por lo na-
cional y llega a lo universal. En la salida y en la llegada deja a sus 
integrantes toda la responsabilidad de cómo hacer el recorrido: 
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si de lo grande a lo chico o de lo chico a lo grande, o de las dos 
maneras, dividiéndose el trabajo con una ruta para unos y otra u 
otras para los demás.
La concreción del proyecto se da al convertir las luchas por 
las autonomías y la creación de autonomías en redes de pueblos 
autónomos. Se trata de un programa de acción, de conocimiento, 
de perseverancia y dignidad para construir un mundo alternativo, 
organizado con respeto a las autonomías y a las redes de autono-
mía. Su objetivo es crear con las comunidades, por las comuni-
dades y para las comunidades, organizaciones de resistencia que 
desde ahora formen mallas a la vez articuladas, coordinadas y 
autogobernadas que les permitan mejorar su capacidad de con-
tribuir a que otro mundo sea posible. 
Al mismo tiempo, el proyecto postula que desde ahora, en lo 
que se pueda, las comunidades y los pueblos tienen que ejercitarse 
en la alternativa que quieren para adquirir experiencia, o esperar 
a tener más poder para redefinir el nuevo estilo de ejercerlo.
El proyecto de poder, por lo demás, no se construye bajo la 
lógica del “poder del Estado” que aprisionaba a las posiciones 
revolucionarias o reformistas anteriores, dejando en ayuno de au-
tonomía al protagonista principal, fuera éste la clase obrera, la na-
ción o la ciudadanía. Tampoco se construye con la lógica de crear 
una sociedad ácrata, esa lógica que prevalecía en las posiciones 
anarquistas y libertarias (y que subsiste en expresiones poco feli-
ces como la del “antipoder”, que ni sus autores saben qué quiere 
decir), pero que se renueva con los conceptos de autogobierno de 
la sociedad civil “empoderada” con una democracia participativa, 
que sabe hacerse representar y sabe controlar a sus representantes 
en lo que sea necesario para el respeto de los “acuerdos”.
El proyecto de los Caracoles es un proyecto de pueblos-go-
biernos que se articulan entre sí y que buscan imponer caminos 
de paz, en todo lo que se pueda, sin desarmar moral o material-
mente a los pueblos-gobierno, menos en momentos y regiones 
donde los órganos represivos del Estado y las oligarquías loca-
les, con sus variados sistemas de cooptación y de represión están 
siguiendo las pautas cada vez más agresivas, crueles y necias del 
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neoliberalismo de guerra que incluyen el hambre, la insalubridad 
y la “ignorancia obligada” de la inmensa mayoría de los pueblos, 
ya sea para debilitarlos, para diezmarlos o incluso acabarlos si es 
necesario, cuando fallen los sistemas de intimidación, cooptación 
y corrupción de líderes y masas.
El nuevo planteamiento de los Caracoles combina e integra 
en la práctica ambas lógicas, la de la construcción del poder por 
redes de pueblos autónomos y la integración de órganos de poder 
como autogobiernos de los que luchan por una alternativa dentro 
del sistema. El planteamiento hace suyos elementos antisistémicos 
en que la creación de municipios autónomos rebeldes empieza 
por fortalecer la capacidad de resistencia de los pueblos y su ca-
pacidad de creación de un sistema alternativo. Ambas políticas 
—la construcción e integración del poder— son indispensables 
para una política de resistencia y de creación de comunidades y 
redes de comunidades que hagan del fortalecimiento de la de-
mocracia, de la dignidad y de la autonomía la base de cualquier 
proyecto de lucha. 
Los Caracoles corresponden a un nuevo estilo de ejercer el 
poder de comunidades entramadas en la resistencia y para la re-
sistencia, en que sus comandantes se someten a las comunidades 
para construir y aplicar las líneas de lucha y organización, sin que 
por eso dejen de decir “su palabra” ni unos ni otras, pero siempre 
con respeto a la autonomía y dignidad de personas y pueblos que 
ven en cualquier actitud paternalista y en cualquier “generosidad 
humanitaria” no sólo algo parecido a las “acciones cívicas” de los 
enemigos, sino a las acciones equivocadas de los amigos, herma-
nos y compañeros que no han comprendido bien la importancia 
que tiene la solidaridad comprometida y respetuosa.
Más que una ideología del poder de los pueblos-gobierno, los 
Caracoles construyen y expresan una cultura de poder que sur-
ge de 500 años de resistencia de los pueblos indios de América 
y que se inserta en la cultura universal para la construcción de 
un mundo tan variado como el que implica cualquier alternativa 
multinacional, multicultural, con civilizaciones distintas y tam-
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bién con características y valores comunes de los constructores 
de la misma.
Los cambios que llevan a la concreción y a la precisión del 
pronunciamiento zapatista sobre los Caracoles corresponden 
a un método muy novedoso, que debemos hacer explícito para 
nosotros mismos sin temor a equivocarnos y a que nos corrijan 
quienes le encuentran o dan otro sentido. También debemos ha-
cer de ese método de pensar, hoy identificado con el zapatismo, 
una especie de sentido común en el que aparezcan nuestras dis-
tintas formas de pensar, de expresar, de actuar, a sabiendas de 
que el necesario diálogo aclara afinidades y diferencias y permite 
lenguajes comunes y consensos cada vez más amplios, capaces de 
un accionar multicultural por un mundo alternativo.
Claros de que “el método de pensar” no es todo y que a él se 
añaden las “verdades del corazón”, fundamentales en la cultura 
maya, necesitamos ir precisándolo para nosotros y los demás en 
diálogos e intertextos que recojan su uso desde que los zapatistas 
planearon un nuevo proyecto universal en sus comunicados in-
surreccionales y en los que emitieron a lo largo de los diálogos de 
San Andrés y de la lucha por los derechos de los pueblos indios, 
hasta ahora en que asumen esos derechos que formalmente les 
fueron negados. Los zapatistas construyen en una nueva etapa 
de su historia una alternativa pacífica de transición a un mundo 
viable, menos autoritario, menos opresivo, menos injusto, que 
tenga la capacidad práctica de seguir luchando para la paz con 
democracia, justicia y libertad.
El método, o manera más o menos constante de hacer y pensar, 
parece tener seis características principales: la primera consiste 
en usar las combinaciones más que las disyuntivas. En lugar de 
decir y hacer “esto o esto” se dice y hace “esto y esto”. El conjunto 
es mucho más que la suma de las partes: es la articulación de las 
partes. El problema entre hermanos es doble: ni restar ni desar-
ticular. La fuerza de resistir aumenta cuando los pueblos indios 
no sólo se articulan entre sí, sino con los pueblos no indios que 
luchan por los mismos objetivos, siempre con respeto por las di-
ferencias personales, religiosas, culturales o tácticas.
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La segunda característica consiste en generalizar los conceptos 
al tiempo que se generalizan las redes de comunidades. Cuando 
se generaliza el pensar, tomando en cuenta a los actores sociales 
pensantes que se integran a las redes de la resistencia y las alter-
nativas, pueden precisarse con más facilidad los problemas de 
unidad en la diversidad y la posibilidad concreta de que varios 
actores den las mismas luchas de la misma manera o de distinta 
manera: así por ejemplo, si la generalización se hace con relación 
a la unión de distintos pueblos mayas y de ahí se pasa a generalizar 
incluyendo a pueblos de indios nahoas, mixtecos, tarascos…, las 
generalizaciones se enriquecen con las experiencias particulares 
de la resistencia y las autonomías que los otros pueblos viven y 
expresan. La fuerza de la generalización actual es todavía mayor 
cuando se incluye como actores a los campesinos, a los trabaja-
dores, a los estudiantes que piensan y actúan en función de los 
mismos objetivos éticos, culturales, sociales, de la resistencia y 
del mundo alternativo, pero que pueden tener varias estrategias y 
tácticas para alcanzarlos, algunas sólo válidas en la situación pun-
tual de que parten y otras que pueden adaptarse para combinar 
experiencias que fortalecen y amplían las redes.
En tercer lugar, el método permite la elaboración de conceptos 
cada vez más profundos, como cuando se percibe quién está por 
aumentar la resistencia y quién está por debilitarla, por corrom-
perla o destruirla, ya sea de una manera deliberada o no. El con-
cepto y la fuerza de las redes se profundiza (y ésta es una cuarta 
característica) cuando tanto en la acción como en la reflexión se 
pasa de la lucha contra el cacique a la lucha contra el goberna-
dor que apoya al cacique, y de allí se sube a toda una “especie” 
o “clase” de “ricos y poderosos” que apoyan no sólo al cacique 
contra el que se está luchando sino aun a otros caciques, políticos 
y empresarios que apoyan a una compañía transnacional de las 
que dominan o buscan dominar grandes territorios con proyectos 
como el Plan Puebla Panamá. De pronto se aclara uno mismo, 
como persona o colectividad, que la lucha contra el cacique no 
es lucha nada más de un pueblo sino de varios, y que todos los 
“hombres del poder y del dinero” no sólo apoyan al cacique o a 
342
los caciques cuando se sienten amenazados, sino hasta desatan 
una guerra encubierta o abierta con fuerzas convencionales y no 
convencionales, militares y paramilitares, destinada a defender 
sus intereses y valores o a conquistar riquezas, territorios y po-
blaciones a cuyos habitantes ven como futuros “desplazados”, 
“enterrados” o “asalariados informales”.
Una quinta característica se presenta como sigue: el subir de 
lo abstracto o formal a lo concreto o actual corresponde a la ex-
presión “ir más allá de…” que a menudo alude a etapas supera-
das. Pero aquí la expresión de “ir más allá” recoge la necesidad 
simultánea de superar aquello que manifestó la debilidad en el 
pasado y de mantener al mismo tiempo lo que en el pasado dio 
fortaleza a la resistencia y a la construcción de una alternativa, 
eso sí, con las debidas adaptaciones y redefiniciones que la expe-
riencia exige y que los cambios aconsejan, propias de la narrativa 
del Viejo Antonio.
Una sexta y última característica, en esta lista incompleta, 
está relacionada con las utopías que se expresan y se realizan en-
tre contradicciones. Corresponde a la necesidad de superar “las 
ideas de los caballeros andantes” que buscaban “desfacer en-
tuertos” para construir (“haciendo camino al andar”, como dijo 
el poeta), relaciones personales, relaciones sociales, culturales, 
sistemas sociales que faciliten, entre tropezones, practicar y con-
cretar determinados objetivos, como “la democracia, la justicia, 
la libertad”. Esa es la característica de los sueños y de las imper-
tinencias de Durito, de esos sueños e impertinencias bien y mal 
hablados, idealistas y picarescos que se nutren en la imaginación 
del mundo entero, maya o no maya, occidental o no occidental, 
clásico, moderno o posmoderno.
Aquí parece necesario aclarar que en todos los casos se jun-
tan los métodos del Viejo Antonio y de Durito. Ambos plantean 
la dignidad de personas y colectividades como un elemento de 
fuerza inquebrantable, no negociable, esto es, como el arma más 
feroz contra la dictadura del mercado y la colonización mercantil 
de la vida. Para ser efectiva, la dignidad se articula a la autonomía 
de la persona y de las colectividades. no se vuelve incluyente, re-
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cogiendo la mejor tradición de los liberales de respeto a todas las 
creencias, religiones, razas, nacionalidades, civilizaciones, sino 
que anima a todos aquellos que sean indios y no indios, mexicanos 
y no mexicanos, y que quieran construir otro mundo posible, a 
que se organicen en redes de autonomías allí donde vivan, inclu-
yendo a sus vecinos cercanos y lejanos, conversando con ellos, 
intercambiando sueños fracasados y realizados, y yendo mucho 
más allá de la solidaridad, de por sí valiosa, pero insuficiente, hacia 
la construcción y organización de redes de pueblos autónomos y 
de otras fuerzas en lucha por un mundo donde tienda a prevale-
cer la democracia, la justicia y la libertad.
El proyecto de los Caracoles es la síntesis de muchos plan-
teamientos anteriores de los zapatistas, aquellos que el mundo 
empezó a conocer hace 10 años y que ahora se articulan con los 
que des-cubrieron en el camino de rescatar el mundo para la hu-
manidad de indios y no indios. Si luchan por la democracia, la 
libertad y la justicia, empiezan por practicarlas y fortalecerlas en 
su propia tierra.
El nuevo proyecto zapatista se junta a todas las fuerzas que 
luchan contra el neoliberalismo, contra la guerra económica y 
militar que hace estragos en los países sujetos a los sistemas de 
endeudamiento y saqueo que impone el Banco Mundial, el Fondo 
Monetario internacional, la Organización Mundial de Comer-
cio, las grandes potencias, encabezadas por el gobierno de Esta-
dos Unidos y sus aliados y subordinados locales, como el actual 
Gobierno de México, y todos los partidos que en el Senado y la 
Cámara de Diputados de México les negaron y quitaron a los 
pueblos indígenas los derechos que se habían comprometido a 
reconocerles.
La miopía o ceguera de las fuerzas dominantes es tal, y su so-
berbia o capacidad de engañarse tan obcecada, que no alcanzan 
a ver la inmensa posibilidad que se abre con la marcha de los Ca-
racoles, para imponer un cambio histórico pacífico mediante la 
negociación sin cooptación, sin mediatización de líderes y fuerzas 
que luchan por sobrevivir y por un mundo alternativo. Los za-
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patistas ofrecen, otra vez, un novedoso camino de paz a México, 
con las puertas y ventanas abiertas a la humanidad.
una nueva estructuracIón Del poDer
La fundación de los Caracoles en los antiguos Aguascalientes rea-
liza varias contribuciones a la reestructuración del poder de forma 
pacífica y dentro de los marcos de la Constitución. Al mismo tiem-
po que mantiene su convicción rebelde, genera una nueva lógica 
legislativa que viene de la sociedad civil y cuyo carácter innovador 
muy probablemente se extienda como la “espiral de trazo firme”, 
que en la corteza de un árbol grabó el Viejo Antonio.
De la explicación concisa del comandante Brus Li (9 de agosto 
de 2003) y de otros textos que sintetizan lo que los Caracoles son, 
se derivan algunas prioridades de la acción política para la rees-
tructuración del poder y para la creación de caminos a un mundo 
alternativo. Esas prioridades van a difundirse seguramente entre 
muchos movimientos alternativos sistémicos y antisistémicos, en 
un diálogo universal, actual y no sólo virtual, a distancia y presen-
cial, que ya se realiza a través de los “sitios” y periódicos electró-
nicos y de encuentros y manifestaciones que van desde la propia 
Lacandona y el “Otro Davos” hasta Seattle y Cancún.
Precisar lo que las prioridades de los Caracoles significan para 
concretar o actualizar en distintas partes del país y del mundo la 
reestructuración del poder desde abajo y por los de abajo plantea 
dificultades y posibilidades de traducción de una lengua a otra, 
de un lenguaje metafórico a otro más o menos directo, y de una 
realidad histórico-social y cultural propia a una distinta. También 
plantea el hallazgo de las simpatías y diferencias concretas que 
en realidades diversas descubren los actores colectivos, rurales 
y urbanos, asiáticos, africanos o americanos del norte y del Sur, 
europeos y australianos. Las generalizaciones se aparecen en 
vivo, las explicaciones universales también, y eso permite preci-
sar más las diferencias que se respetan y conservan y las que se 
llevan al necesario diálogo del universo de actores. Las buenas 
traducciones conceptuales, racionales y emocionales facilitan el 
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conocimiento de lo que los zapatistas se proponen con la funda-
ción y organización de los Caracoles; esa rara metáfora que tiene 
algo de la cultura mesoamericana y algo del pensamiento crítico 
más profundo y actualizado. “Los muchos” tendrán que hacer 
análisis, que renovar (o concretar) conceptos comunes aplicables 
y variaciones universales. Tendrán que priorizar, como géneros, 
el diálogo y el debate, la argumentación exacta que acerca a los 
objetivos más queridos hasta cuando tiene uno que retroceder, y 
que deseosa de hacerse entender, precede ese deseo por el de en-
tenderse uno, mediante la observación, la reflexión y la expresión 
aclarada, las “palabras fundamentales” que logran consensos y 
efectos en la resistencia y la autonomía articuladas.
De las palabras del subcomandante Marcos sobre la organi-
zación de los Caracoles se desprende que éstos corresponden al 
conocimiento de lo interior y de lo exterior, de la visión de quien 
no sólo mira, sino mira a los demás; del que se anima y anima a 
otros, por lejos que estén y por dormidos que se hallen en sus es-
capes y sus sueños, a participar con acciones cada vez más eficaces 
para lograr los objetivos propuestos. Los Caracoles se organizan 
para no perderse en las partes, para ver el conjunto y para actuar 
en el conjunto articulado de los pueblos de su propia “tierra” y 
del mundo.
Saber oír y hablar para pensar y actuar corresponde a un con-
junto de acciones organizadas cuyo punto de partida aparece en la 
evocación de los dioses mesoamericanos que dejaron encargado a 
uno de sostener el cielo. Para cumplir su cometido, “el sostenedor 
del cielo” se puso “en el pecho colgado un caracol y con él escu-
cha los ruidos y silencios del mundo para ver si todo está cabal, 
y con el caracol los llama a los otros sostenedores para que no se 
duerman o para que despierten” (4 de agosto de 2003).
A esa evocación mesoamericana se añade otra que vincula a 
los “enseñadores antiguos” de los mayas con el corazón de Pascal 
y con una nueva filosofía de los “chavos”, a la vez emotiva y tec-
nológica, que aparece en la llamada “Era de la Comunicación” y 
que plantea el saber como poder alternativo.
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A decir de los “enseñadores”, “mientras la palabra camine; 
el mundo [sic] es posible que el mal se aquiete y esté el mundo 
cabal…”.
Así dicen —comenta el subcomandante, y añade:— por eso la pa-
labra que no duerme, del que está pendiente del mal y sus malda-
des, no camina directo de uno a otro lado, sino que anda hacia sí 
misma, siguiendo las líneas del corazón, y hacia fuera, siguiendo 
las líneas de la razón…
(Un comentario: Durito le hizo ver al Sub que mejor “pusie-
ra”: “que anda hacia sí misma y hacia fuera siguiendo las líneas 
del corazón y de la razón…” ¡Sin la disyuntiva que en el pasado 
privó a la autocrítica del corazón… y hasta de la razón…” Aún no 
se sabe por qué el subcomandante mantuvo esa redacción…).
Una lectura correcta de los principios del pensar-hacer de las 
nuevas organizaciones zapatistas no sólo obliga a incluir la am-
plia gama que va del conocimiento de sí mismo hasta los procesos 
históricos que entre vueltas logran alcanzar puntos cada vez más 
altos. Una lectura cuidadosa de los textos metafóricos, narrati-
vos, reflexivos, increpatorios, convincentes del ezln sólo logra 
una mayor comprensión si cada una de sus expresiones y figuras 
se liga a la enorme capacidad de resistencia que han mostrado 
los zapatistas en todos estos años de asedio y dolor, de pobreza 
y engaños, sin que les hayan destruido la esperanza, la decisión 
de seguir luchando ni la inmensa capacidad de buscar nuevas 
formas de construir otro mundo que sea posible en las palabras 
y en los hechos.
Con ese mismo espíritu, cabe esbozar algunas prioridades de 
los Caracoles y relativizar los que se dice a veces de ellos, acla-
rando lo obvio, que ésta es sólo una lectura de las mismas y que 
puede haber otras, incluso de sus propios autores:
1. Dentro del marco legal y nacional, crear la autonomía ejer-
citada y no depender de que el Estado la reconozca para orga-
nizarla, lo que significa darse a uno mismo la tarea y el ejercicio 
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de construir y practicar la autonomía y el autogobierno. El auto-
gobierno se responsabiliza de llevar a la práctica los principios 
de democracia, justicia y libertad, y de hacerlos explícitos con la 
comunidad o las comunidades que constituyan el autogobierno y 
de las personas que lo integren, cuya autonomía de pensamiento 
y crítica deberá también respetarse.
2. Combinar la democracia participativa con la democracia 
electoral siempre que se dé a la democracia su sentido actual de 
gobierno del pueblo, para el pueblo y con el pueblo, y a ese sen-
tido se añadan los agregados esenciales de la lúcida propuesta 
de que los autogobiernos sean pluriétnicos y respetuosos de las 
distintas creencias y filosofías, así como del espíritu laico en la 
educación, la investigación y la difusión de la cultura.
3. Pasar de “los espacios de encuentro” crítico y contestatario, 
generador de esperanzas y planes de acción a las Juntas de Buen 
Gobierno que escuchan, hacen, deciden y mandan, obedeciendo 
a las comunidades y sus organizaciones territoriales. 
4. Asumir el papel y “la lógica del legislador de la alternativa” 
para hacer efectivos los derechos de los pueblos indios en la or-
ganización de su autonomía. El buen gobierno de los “Caracoles” 
debe ser el primero en reconocer y ejercer los derechos para no 
actuar con arbitrariedad, como lo hace el mal gobierno. En caso 
de que algunas reglas resulten en la práctica inconvenientes, el 
buen gobierno las modificará previa consulta a las comunidades. 
En caso de que el buen gobierno se vuelva mal gobierno, será des-
tituido por las comunidades (costumbre por lo demás muy expe-
rimentada en las culturas mesoamericanas y que hoy se enriquece 
con las experiencias de otras culturas y organizaciones políticas 
que se propusieron el autogobierno y no lo lograron por errores o 
populismos y caudillismos no superados, no controlados, y cuyos 
efectos autodestructivos no estaban en la conciencia concreta de 
quienes querían construir verdaderos autogobiernos).
5. impedir a tiempo cualquier mella de la autonomía y la uni-
dad, pues ambas son la fuerza de las comunidades y éstas sólo 
pueden preservarse si el buen gobierno impide, con el ejercicio 
diario de la democracia, la formación de mafias y clientelas que 
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se separan de sus comunidades y hacen del separatismo de co-
munidades y pueblos una forma de satisfacer ambiciones mera-
mente personales o de grupo, como ocurrió en muchos países de 
nuestra América, cuyas oligarquías desde el siglo XiX rompieron 
el ideal bolivariano, o en la Yugoslavia que puso en un primer 
plano su fallido proyecto de autogobierno, origen de las mafias 
que después de la debacle aumentaron sus fortunas mal habidas 
y sus autoritarismos contumaces. Si las lecciones de la moral es-
tán muy lejos de ser “puras ilusiones” para cualquier proyecto 
de interés general, es suicida olvidar las lecciones históricas de la 
inmoralidad pasada y presente. Esas lecciones están claras en el 
zapatismo cuando declara indignos a los que abusan del poder 
o se pliegan ante el poder, a quienes dan dádivas y concesiones 
personales y paternalistas desde el poder y a quienes las reciben 
como agachados.
6. Tener la capacidad de cambiar uno mismo como rebelde 
sin dejar de serlo. Tener la entereza de pasar de proyectos insu-
rreccionales armados a proyectos de negociación sin claudicación 
—como en San Andrés—, a posiciones de enroque en la resis-
tencia —como después de que el Congreso negó los derechos 
de los pueblos indios— o la reestructuración del poder local 
con las redes de los Caracoles, tras un largo período de silencio 
expresivo y reflexivo en que las experiencias de la organización 
preliminar y local del buen gobierno en la autonomía permiten 
plantear un proyecto fuerte de redes con posibilidades naciona-
les e internacionales.
7. Al abandonar la toma de poder por la fuerza, construir el 
poder de las comunidades como proyecto que combina lo micro 
y lo macro en el proceso de construcción de las bases organizadas, 
con las variaciones que sean necesarias de unas regiones y países 
a otros y en distintas situaciones dentro del mismo país o región. 
En este punto tal vez sea necesario aclarar un poco más que el 
proyecto de los zapatistas no corresponde a la lógica anarquista 
o libertaria, por actualizadas que estén, ni a la lógica estatista de 
toma del poder del Estado o de reformas al Estado, por decaídas 
o desprestigiadas que se hallen. Aclarar que el proyecto busca 
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construir el poder desde la sociedad civil, consciente de que esa 
construcción en muchas partes del mundo, al agotar las luchas 
políticas y sufrir persecuciones armadas convencionales o no 
convencionales, obliga a los habitantes a ejercer el derecho de 
autodefensa de sus pueblos y hogares y que, si en un momento 
pasan a proponerse acciones armadas para una rebelión contra 
el orden injusto y opresivo, depredador, explotador y excluyente, 
ahora otra vez más confirman su vocación pacífica con un nuevo 
camino que en todo lo posible será rebelde y operará dentro de 
los marcos legales y que hará todo lo necesario en sus estructuras 
políticas y sociales para impedir negociaciones con cooptaciones 
que mellen la autonomía de las personas y de las comunidades. 
La política de la dignidad empieza por el respeto a uno mismo, 
que exige y organiza el respeto de los demás. 
La lucha por la construcción del poder desde las más pequeñas 
comunidades y municipios hasta zonas y regiones articuladas es la 
lucha concreta de los zapatistas. Constituye una contribución muy 
importante para el aumento de la fuerza necesaria en la transición 
a un mundo nuevo sin que se sostenga una “teoría general” de que 
en todas partes, todos, todo el tiempo construirán la transición de 
la misma manera, lo cual sería un absurdo en que caen quienes se 
olvidan de la enormidad y variedad del mundo.
Al mismo tiempo, esa posición de los zapatistas no es “antipar-
tido” ni busca fundar un partido. Los zapatistas no se proponen 
fundar un partido que encabece un bloque para la toma del po-
der del Estado ni quieren luchar en las elecciones como un nuevo 
partido del Estado. Buscan recorrer el nuevo camino de cons-
trucción de comunidades y redes de comunidades autónomas. 
Si éstas logran acaso una “redistritación” y “remunicipalización” 
reconocida por el gobierno, ese hecho, como los “Acuerdos de 
San Andrés”, seguramente no implicará ninguna concesión de 
principio y sólo permitirá que los pueblos luchen por sus valores 
e intereses con una legalidad formalmente reconocida.
En todo caso, la política de “redistritación” y “remunicipa-
lización” supone, como requisito mínimo y prueba de buena 
voluntad del gobierno, el abandono de los hostigamientos mili-
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tares y paramilitares que los pueblos indios han sufrido y sufren. 
Su cese necesario es ineludible para construir el nuevo camino. 
Si ese camino no se da es porque continúa dominando en el go-
bierno la ceguera y la pequeñez con que el Congreso rechazó los 
derechos de los pueblos indios contra la voluntad de los pueblos 
de México y de la nación mexicana. La falta de reconocimiento 
legal de la autonomía dificultará, pero no detendrá, la marcha de 
los Caracoles y su vigoroso proyecto de construir y articular las 
autonomías de los pueblos indios y no indios. El proyecto cabe 
en la Constitución y en el derecho de asociación de los pueblos 
y los ciudadanos.
8. Aclarar que, si la nueva política no es insurreccional, refor-
mista ni libertaria o anarquista, reconoce la validez de muchas 
categorías descubiertas por esos movimientos y hasta por otros 
anteriores, como los liberales y patrióticos de nuestra América, 
pero que en todo caso descansa en el pensar y hacer colectivo de 
los pueblos indios para descubrir las definiciones actuales y los 
lenguajes comunicativos del pensamiento crítico y alternativo, 
sistémico y antisistémico, en sus distintas versiones y experiencias 
reformistas y revolucionarias o nacionalistas o libertarias.
Es más, resulta necesario aclarar con reiteradas expresiones 
verbales, mímicas intertextuales, que hay elementos del posmo-
dernismo europeo y norteamericano, en sus manifestaciones más 
creativas y radicales, que son y serán incluidos en los textos y con-
textos del buen gobierno con sus límites actuales y con los que 
aparezcan por las puertas y ventanas de “la más pequeña de las 
alternativas” o de aquellas que se articulen desde cualquier punto 
cardinal. Que éste no es un proyecto nada más zapatista, o indí-
gena, chiapaneco o mexicano, sino que va al encuentro dialogal 
y mundial de proyectos parecidos, no cabe duda, como tampoco 
que está justificadamente orgulloso del legado que le dejaron “los 
más primeros habitantes de estas tierras”.2 
2 Se trata de un giro idiomático de los indígenas mexicanos al hablar castellano, 
quienes también utilizan, por ejemplo, la construcción “más mayor”, ya que en 
sus lenguas existe un tipo de gradaciones que no tiene traducción al castellano. 
(n. del E.)
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9. Precisar que el proyecto de los Caracoles pasa de la mera 
protesta, manifestación o movilización a la resistencia y la organi-
zación del pensamiento, la voluntad y la acción; que asume como 
prioritarias las políticas de educación y salud y busca resolver en 
todo lo que se pueda problemas de alimentación, vestido y vivien-
da, empleo y retribución justa de las comunidades y los trabajado-
res; que al mismo tiempo alienta redes de comercio básico entre 
comunidades, pequeños productores y comerciantes de la “eco-
nomía informal”, señalando preferencias a los mercados locales 
y al nacional. Las limitaciones y contradicciones en estos terrenos 
son bien conocidas por los zapatistas. Plantean una mayor capaci-
dad de resistencia frente al “comercio injusto” y a “las relaciones 
desiguales de intercambio”, a los que busca enfrentar en lo que se 
puede, con la articulación de los mercados y los productores loca-
les para una política de supervivencia. La capacidad de alcanzar 
mejores “términos de intercambio” con los “centros rectores” o 
explotadores que venden caro y compran barato dependerá de 
los conjuntos de redes que se forjen y de su comportamiento en la 
reestructuración del poder de las comunidades frente a los mer-
cados colonizados. no cabe duda de que aquí se encuentra uno 
de los puntos más difíciles de resolver, y que es precisamente al 
que se enfrentan los más pobres entre los pobres: la explotación 
por todas las vías de los trabajadores de las etnias y el comercio 
particularmente inequitativo con las etnias.
10. Volver parte de la costumbre más arraigada en la vida co-
tidiana el respeto a las mujeres, a los niños, a los ancianos.
11. Apoyar y apoyarse en las organizaciones y movimientos 
auténticos de los obreros y campesinos, de los estudiantes, de los 
“colonos marginales de las ciudades”, de los “desplazados”, de 
los migrantes nacionales y extranjeros, de los ecologistas; en los 
movimientos de género, de edad, de preferencias sexuales, en los 
que defiendan tierras y territorios, derechos humanos, sociales 
e individuales.
12. Asumir y articular la lucha creciente en América Latina 
y el mundo entero contra las políticas neoliberales de saqueo, 
la depredación y conquista, entre las que son particularmente 
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amenazadoras la del alca, la del Proyecto Puebla Panamá y en 
general las del Banco Mundial, el Fondo Monetario internacio-
nal, la Organización Mundial de Comercio y la tríada de Estados 
Unidos-Japón-Europa, con todas sus redes de gobiernos colabo-
racionistas y agachados.
13. Oponerse radicalmente a cualquier acto de terrorismo, ya 
sea de Estado o de la sociedad civil, y a cualquier acercamiento 
o trato con el narcotráfico.
14. Establecer redes de información y cultura, con espacios 
de reflexión y diálogo local, regional, nacional e internacional 
promoviendo con ellas no sólo la información veraz y el diálogo 
político-social, sino el diálogo de “las ciencias y las artes univer-
sales”.
Hasta ahora, el proyecto de los Caracoles parece confirmar 
la decisión de los zapatistas y los pueblos indios de luchar en 
forma pacífica por los derechos de sus pueblos, por la democra-
cia con autonomía y autogobierno en el interior de los mismos. 
Basca también articular sus luchas por la democracia, la justicia 
y la libertad con los otros pueblos de México y del mundo. En 
términos prácticos y políticos, se trata de un planteamiento que 
intenta imponer la transición negociada para alcanzar los dere-
chos de los pueblos indios y no indios.
El proyecto de los Caracoles se propone aumentar las fuerzas 
de los pueblos y sus redes, para que logren soluciones negociadas 
con principios no negociables. Consciente de que sólo es “una 
parte muy pequeña” del movimiento mundial, el zapatismo en-
frenta y exige el cese de la guerra de empobrecimiento, del acoso 
militar y paramilitar, de la discriminación cultural y social, de las 
políticas de insalubridad, ignorancia y hambre que tantas vícti-
mas han hecho en México y el mundo. Va más allá de las meras 
increpaciones al imperialismo y los gobiernos colaboracionistas, 
a sus jefes y mafias. De hecho, plantea una alternativa mundial no 
sólo a la opresión y dominación dictatorial de los pueblos, sino 
a la ofensiva colonialista del imperialismo neoliberal y al sistema 
capitalista mundial. A los proyectos revolucionarios y reformistas 
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o libertarios anteriores agrega uno que busca superar las malas 
experiencias de los gobiernos revolucionarios, reformistas o ácra-
tas en su lucha por la democracia, la liberación y el socialismo. El 
nuevo proyecto universal, nacido en los pueblos pobres, tiende 
a juntar todas las luchas y a enriquecerlas con las que se dan por 
la moral política, por la autonomía y dignidad de las personas y 
comunidades, y por empezar a hacer uno mismo lo que quiere 
que hagan los demás.
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